?
老白干想必早已是家喻戶曉的白酒,但是老白干的文化究竟是怎樣,才沉淀出這么特別的名字呢?
老白干有廣義和狹義之分。狹義指的是江津白酒廠出的高梁白酒,60度,純得很,價(jià)格又低,漲價(jià)漲了那么多年,也才漲到三塊多一瓶。小老百姓要過酒癮,最是經(jīng)濟(jì)實(shí)惠。價(jià)格誘人,飲老白干的漢子就多。
廣義老白干泛指糧食烤制的白酒。重慶烤白酒有歷史,有傳統(tǒng)。酒作坊也多,想來當(dāng)年也是陣仗大得很的。記得上世紀(jì)八 九十年代縣縣有酒廠,鎮(zhèn)鎮(zhèn)開作坊,只是經(jīng)營(yíng)得不景氣。北方酒廠就來拉酒回去勾兌包裝,成就了好幾年的酒狀元名氣。
這里說的還要早些,是上世紀(jì)五六十年代。那時(shí)不講排場(chǎng),買酒的地方也不大氣,多半是在油臘鋪里排開幾個(gè)大酒甕。酒甕肚大口小,裝得,又留得住酒氣酒香。甕口通常用紅布扎的軟布頭當(dāng)蓋。用得久了,紅布都變了色,那蓋在斷酒時(shí)當(dāng)可以聞味過癮。也有用鮮柚子做蓋的。偏那柚子生得奇,活生生就是為當(dāng)酒甕蓋的。頭小底大,倒過來就把個(gè)甕口封得實(shí)實(shí)的。受了酒的熏染,那鮮柚子見著天的變。先是黃了,慢慢就發(fā)焉,象老頭的臉,皺皮裂紋的。柚子就與甕口貼得愈發(fā)的緊。人還舍不得甩,說白酒服它,不得走氣。喝酒的人才不信。老漢叫我打酒時(shí),總要咋咐一聲,要看清甕里酒滿不滿。滿的是才開壇的,酒味重,喝起過癮。酒甕不滿的,就是走了氣,要換家油臘鋪去買。
文革年代報(bào)上宣傳年年糧食大豐收,就烤不出酒來。最慘的時(shí)候,每個(gè)人每月憑票供應(yīng)二兩,啷個(gè)夠酒鬼喝嘛??蓱z那些酒鬼饞慌了,要止住饞蟲順著喉嚨往外爬,連藥酒五加皮也是搶光了的。外國(guó)人說啤酒是飲料。酒鬼們不管,認(rèn)它有個(gè)酒字,就當(dāng)了老白干喝。度數(shù)低,多喝點(diǎn),一濃縮,也差不多能抵二兩老白干。只是啤酒也不多,且要供應(yīng)館子。酒鬼就支使娃兒去館子排隊(duì)買啤酒。買啤酒有規(guī)矩,一斤啤酒是要搭份菜的,投下來喝酒的成本就高。先是撿價(jià)格最低的涼菜點(diǎn)。后來啤酒供應(yīng)也緊張,包包頭錢也在少,非得計(jì)劃勻著喝了。一斤啤酒就省著對(duì)付兩三天,把鮮啤也放成了熟啤。
后來文化革命就是上層人士鬧得兇。小老百姓跳忠字舞跳煩了,批林批孔批厭倦了,要過自己的小日子,不想跟到蹦。那供應(yīng)慢慢就有些起色。先是有農(nóng)民悄悄釀了私酒,用玻璃瓶裝了,藏在蔬菜籮底,進(jìn)城來賣。見是喝酒模樣人過來,趕忙遞個(gè)暗號(hào),“八搭二,要不要?”這八搭二就指的老白干。當(dāng)時(shí)國(guó)家統(tǒng)一定價(jià),白酒價(jià)格八角錢斤,雷打不動(dòng)??景拙埔Z食,糧食又緊張,農(nóng)民想掙點(diǎn)糧票回家,通常一斤白酒除錢外還要兩斤糧票,八搭二便成老白干的代名詞。賣白酒多是農(nóng)民朋友,一段時(shí)間里八搭二成了農(nóng)民的諢號(hào)。
現(xiàn)今生活提高了,酒也講究個(gè)高檔,價(jià)格翻著番的往上漲。小老百姓看見那些包裝精美的酒盒子鬧不清,是買酒呢還是買個(gè)盒子?是喝酒呢還是吃個(gè)牌子?這酒喝不起,找屬于自己圈子咂酒去。
還真有這地兒。僻靜小巷角落里,有人就擺開一張老八仙桌,腿腳不齊展,撿點(diǎn)石塊瓦片墊平。凳子也不規(guī)范,獨(dú)凳、長(zhǎng)板條凳隨意放置,能坐就行。旁邊列了兩個(gè)大酒甕,朱筆寫正宗60度江津老白干幾個(gè)字,算是招牌。三兩閑散老者已是耳順古稀之年,湊一起,沒得規(guī)矩不講姿勢(shì)坐了,面前一個(gè)粗瓷土碗,勾半斤白酒在里面,你抿一嘴我咂一口輪著喝。桌上堆十?dāng)?shù)粒花生果,緩緩剝了佐酒,吹龍門陣打發(fā)日子。老人從清早坐到晚黑,官不管人不嫌,圖個(gè)自得其樂,也把晚年剩余日子,就浸泡在老白干里面了。
老白干的酒文化很有意思吧!但是由古代發(fā)展到現(xiàn)代,越來越商業(yè)化的市場(chǎng)環(huán)境也迫使著老白干飛速的轉(zhuǎn)型,但老白干愛好者一定還是希望它保持著本色!